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Siedzialem w pracowni. Swiatlo lampy
o$wietlalo czysta kartke papieru wkrecona w
maszyne do pisania. W kacie zagniezdzil sie
przyjazny potmrok, przesycony wonia tlacego
si¢ kadzidla. Jaka$ stara muzpka wypelniata
powietrze, a resztki herbaty stygty w kubku.

Od kilku godzin siedzialem przy maszynie, ale
nic dobrego z tego nie wyszlo. Kilkanascie
zapisanych kartek walalo si¢ po podlodze.
Zapeknialy je tylko jakie$ niewazne bzdury. Juz
od dluzszego czasu nic mi nie wychodzito.

Dopitem herbate i odwrécitem tylem zdjecie
stojace na polce. Przedstawialo kawatek mojej
przesztosci, tej, ktéra juz nigdy miata nie
powrdécié. Minely lata od tamtych chwil, a ja
ciagle nie mogtem zapomniec.

- Nie martw sie - powiedziala. Siedziata na par-
apecie, nogi podciagneta pod brode, opierajac na
nich glowe.

- Cze$¢, dawno cie nie widzialem -
usmiechnalem sie.

- Musiatam... wyjecha¢ - wyjasnita. Tez sie
udémiechneta. Ten usmiech przypomnial mi te
wszystkie chwile, kiedy wydawalo mi sig, ze
Swiat jest pickny i tak prosty. Dawno. Dawno.

- Co robisz? - zeskoczyla z parapetu i uklekta
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przy kartkach porzuconych na podlodze.
Brazowe wlosy wpadly jej do oczu, wiec
odgarneta je dlugimi palcami.

- Oddaj - wyciagnatem reke - To $miecie. G6wno
warte.

- Czemu tak méwisz?

- Nic mi nie wychodzi ostatnio, nawet wlosy -
sprébowalem zazartowa¢, ale mi nie wyszto.
Podeszta blizej.

- To, co tu widze, nie jest wecale zte. O, ten akapit
jest Smieszny - wskazala.

- Na nic lepszego juz mnie nie sta¢. Koniec, over,
finito! - odwrdcitem sie. W mygélach nucitem
"Yesterday".

- Ladne.

- Co tadne? - spytatem, nie odwracajac sie.

- Piosenka, o ktérej myslales. Czy to dla mnie ja
nucite$? - potozyta mi reke na ramieniu.

- Nie wiem. Moze. Juz nawet nie potrafie o nas
pisa¢. Gdzie podzialo si¢ to, co nas taczyto?

- Przeciez pamietasz. Dlatego tu jestem.

- Wigc gdzie jestem ja, ten dawny? Czemu teraz
myéle i zyje w taki spos6b?

- Nic ci nie wychodzi, jeste§ zgorzknialy. To
minie. Moze...

- Nie wiesz?



